
"Lésbicas negras" soa formidável e 
intimidante. Bell Hooks (Ain’t I a Woman, South End 
Press, 1981) não evitou a questão do lesbianismo 
negro no contexto de seus argumentos feministas 
por razões que ela nunca conseguiu explicar e que 
nós (lésbicas) conhecemos? "Lésbicas negras" - é 
forte e surpreendente. Alice Walker (Black Scholar, 
Fall, 1981), uma não-lesbica declarada, afirma que 
ela prefere, entre outros, o termo "mulherista" ao 
nome "lésbica". "Lésbicas negras" - soa como uma música do Thelonious Monk. 
Ultimamente, até eu tenho me questionado com essas perguntas sobre meu 
lesbianismo: Por que chamo a mim mesma de lésbica? Por que eu elevo com quem 
eu durmo para a política? Por que não busco uma política mais revolucionária – uma 
visão perversa polimorfa do mundo e da vida? “Saia da caixa de sapatos do 
lesbianismo.” “Não seja tão amortecida na política estreita da preferência sexual.” 
“Os rótulos são realmente necessários?” têm reverberado dentro de mim 
regularmente ultimamente. 

Mulheres negras gostam de nomes bonitos. Lembra dos nomes das meninas 
negras em nossas vidas crescendo? Blossom. Queen Esther. Countess Peace. 
Floresta. Carleasa. "Lésbicas negras" certamente soa diferente. Que pessoa negra ou 
lésbica negra no Harlem, no South Side de Chicago, Atlanta, Newark, Brooklyn, L.A. 
pode se relacionar com Sappho ou a Ilha de Lesbos, onde se diz que as mulheres 
brancas migraram para se divertir e se tornar amazonas? Eu me pergunto se elas 
mantinham escravas lésbicas negras. Lesbos, como Alice Walker sugere em sua 
resenha Black Scholar de Gifts of Power: The Writings of Rebecca Jackson (1795-
1871), Black Visionary (edited by Jean M. Humez), não foi a origem de lésbicas. As 
lésbicas, como o povo negro, surgiram no que hoje é conhecido como Kongo, onde 

 



a linguagem começou (assim, a facilidade das lésbicas negras para conversar, contar 
histórias e dar conselhos). Então, talvez, para as mulheres negras se chamarem de 
lésbicas seja anacrônico, já que as mulheres negras obviamente são lésbicas há mais 
tempo do que todas as mulheres, de acordo com Walker. Mas “mulherista” é mais 
viável? Não é o nome que a cultura dominante despreza, mas sim o ato... do 
lesbianismo, do mulherismo; a interdependência de mulheres e mulheres, a transa, 
a alimentação, os cheiros, os sucos, as vaginas que nossos inimigos desprezam. Se 
as mulheres negras nos nomeassem de algo mais neutro como “Azaléias Negras”, 
outras mulheres negras estariam mais dispostas a se identificar com a política do 
vínculo feminino? Se nos chamássemos de "azaléias negras” em vez de “lésbicas 
negras”, as mulheres negras estariam mais dispostas a identificar seu vínculo 
feminino como político? A comunidade negra estaria mais disposta a aceitar nossa 
definição, nosso nome? "Azaléias negras” – soa como uma música de Monk menos 
agourenta. “Azaléias Negras”. 

A crítica feminista negra Deborah McDowell (Black American Literature 
Forum, Winter, 1980, Vol.4, No.4, p. 153) problematiza “Towards a Black Feminism 
Criticism” (Condition Two, 1977, p. 54+), escrito pela feminista lésbica negra Barbara 
Smith, por sua falta de “precisão e detalhes”: McDowell exige que Smith e outras 
como Smith que escrevem de uma - PASME!!! - perspectiva lésbica, fixem nossa 
estética na página ou as pessoas vão ficar confusas. Não apenas Sula1, como Smith 
sugere, pode ser interpretada como - PASME!!! - um romance lésbico, também 
podemos ser capazes, com base nos critérios de Smith, de interpretar Crane de uma 
perspectiva lésbica, ou seja, que algumas escritoras que não são lésbicas podem ser 
interpretadas como promovendo uma estética ou ideologia lésbica 
inadvertidamente. 

O termo "lésbica" tem sido difamado, degradado, e tornado sinônimo de 
doença. E feministas (lésbicas) têm resgatado e reivindicado ele como pessoas 
negras têm resgatado e reivindicado "negro" [black]. E "lésbica" pode significar 
"nigga"2 (June Jordan, Civil Wars, Beacon Press, 1981, 0.12), especialmente se são 
lésbicas negras fazendo isso, especialmente se "nigga" significa mão de obra, preto 

 
1 Romance da escritora estadunidense Toni Morrison. [N.T.] 
2 Palavra que vem do termo pejorativo em inglês “nigger”, usado originalmente por 
escravocratas para se referir às pessoas negras escravizadas. Apesar da ressignificação dada a 
palavra “nigga” por pessoas negras, ela ainda é usada de forma pejorativa por racistas. [N.T.] 



louco, forasteiro, rebelde, trapaceiro, Ananci ou guerrilha. Mas se “nigga” significa 
“inconsciente, contínuo auto-ódio”, como June Jordan profere em seu artigo de 
1976 da Ms., "A Declaration of Independence I Would Just As Soon Not Have" (Uma 
Declaração de Independência que eu não teria), reimpresso em Civil Wars, lésbica 
não é o equivalente a isto. É difícil acreditar que June Jordan deveria ter usado 
“bulldagger” na analogia se ela quisesse evocar o negativo de lésbica – pelo menos 
os termos “nigga” e “bulldagger” são equivalentes. E se ela ainda acredita realmente 
que “comportamento lascivo, explorador, superficial, atuante e patológico” é 
sinônimo de lésbica, então talvez June Jordan devesse descobrir mais sobre lésbicas. 
Busque algum equilíbrio, irmã! 

Com quem se dorme é importante. Apenas é. A sexualidade não é um assunto 
neutro, pessoal ou privado. Só porque podemos mantê-lo privado, pessoal, 
fechado, reprimido, o mundo ainda gira em torno de quem dorme com quem e o 
poder implícito nisso. Quem quer que seja. Com quem se dorme nunca “não 
importa”. As pessoas pensam constantemente em quem dorme com quem e onde. 
Se eu, uma declarada lésbica e feminista, dissesse que ainda durmo com homens, 
qual você acha que seria a resposta de minhas irmãs lésbicas-feministas? Se eu me 
assumir como lésbica nos vários grupos negros em que me encontro, não serei 
abominada? Se eu me rotular “bissexual”, então quem confiaria em mim? Sendo 
assim, com quem se dorme é uma questão fundamental, porque o ato fala até onde 
alguém pode ir para perpetuar ou destruir o império. Como lésbica, feminista e 
“nigga”, sou a favor da reestruturação radical de todos os sistemas – com quem 
quer que eu durma. 

Economicamente, as lésbicas frustram o capitalismo - e quanto mais negra 
for a lésbica, mais ela deve tentar frustrar o capitalismo e mais ela o faz. Lésbicas ou 
mulheres que são "amantes" não se casam com a instituição da heterossexualidade 
exclusiva que se exprime sem pudor e sem vergonha a cada passo da nossa 
existência cotidiana como mulheres. Claro que as lésbicas são vitimizadas 
economicamente como todas as mulheres no capitalismo, mas existem ameaças 
adicionais à sobrevivência económica e emocional das mulheres que são lésbicas - 
quer estejam "fora do armário" ou não. Podemos perder empregos, os nossos filhos, 
as nossas amantes, a nossa liberdade, as nossas vidas, porque somos lésbicas numa 
cultura homofóbica. Assim, muitas mulheres negras que amam mulheres odeiam 



identificar-se como lésbicas. Algumas de nós sentem que não precisamos de outra 
"desvantagem", "atacam-nos... já somos negras". Ser uma lésbica negra não é fácil, 
e quanto menos classe média, menos elite burguesa a lésbica, mais difícil é. Há 
menos mecanismos na vida cotidiana e nas instituições que gerem as nossas vidas 
para lidar com a homofobia do que para lidar com o racismo ou o sexismo. As 
pessoas reconhecem o racismo e o sexismo como opressões legítimas. Muitas 
pessoas ainda sentem que o melhor remédio para a homossexualidade é amarrar a 
"bicha" na árvore mais próxima. 

Eu me nomeio lésbica porque esta cultura oprime, silencia, e destrói lésbicas, 
mesmo lésbicas que não se intitulam lésbicas. Me nomeio lésbica porque quero ser 
visível para outras lésbicas negras. Me nomeio lésbica porque não subscrevo a 
heterossexualidade predatória/institucionalizada. Me nomeio lésbica porque faz 
parte da minha visão. Me nomeio lésbica porque quero estar com mulheres (e nem 
todas elas têm de se chamar lésbicas). Me nomeio lésbica porque ser identificada 
como mulher me manteve sã. Também me nomeio "negra" [black], porque negra é 
a minha perspectiva, a minha estética, a minha política, a minha visão, a minha 
sanidade. 

Uma mulher não precisa estar dormindo com uma mulher ou mulheres para 
cultivar uma perspectiva lésbica. McDowell, Hooks, e Jordan, por exemplo, poderiam 
cultivar uma perspectiva lésbica. Tal cultivo poderia ser terapêutico para as suas 
atitudes anti-lésbicas. Qualquer mulher auto-determinada pode intitular-se lésbica 
se se tratar de se afirmar a si própria e a outras mulheres. 

A questão do lesbianismo, como política, como uma forma de estar no 
mundo, como simples vida precisa ser falada, não de silêncio, não de subterfúgios, 
não de timidez. Sempre que encontro uma mulher negra, que vive em algum lugar 
no interior de South Jersey, que tem feito o seu caminho com uma mulher, em 
isolamento, no armário, cortada da comunidade, e que pensa ser a “única”, torna-
se cada vez mais claro o quanto as feministas negras auto-determinadas, as 
lésbicas-feministas negras precisam fazer algumas nomeações e reivindicações, no 
que diz respeito à nossa tradição de ligação entre mulheres, por exemplo, o 
lesbianismo. 

Para este fim, gostaria de saber mais e escrever mais sobre a questão do 
lesbianismo negro. Se as mulheres negras têm problemas com o termo "lésbica", 



então que termo podemos usar para nomearmos a nós próprias? Quero saber qual 
é a posição das mulheres negras sobre esta questão. Por favor escrevam-me suas 
percepções, sentimentos e opiniões sobre a palavra, "lésbica". Existe uma tradição 
de ligação entre mulheres na sua família? Eventualmente, gostaria de utilizar suas 
respostas num artigo sobre mulheres negras e ligação entre mulheres (lesbianismo). 
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